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We’re confronting now it seems to me in the very full way that her work is
itself working—the identity, not the separateness , but the identity of time 
and space. 

 John Cage 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                                                                                 Contingency Pour, 1997                                                      
                                                                                                                                                                                     Activated October 1997; photographed December  2000 
                                                                                                        Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 17 x 14 inches; Collection of John Cage                                                       C
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1 9 8 4 – P r e s e n t  
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Change has been central to my work from the beginning. Plain Air, a 1969 in‐
stallation with birds was  the  earliest piece  engaging  change.  In my  first  sig‐
nificant body of two‐dimensional work, the Contingency Series begun in 1984, 
I moved away from paint to employ materials reactive to the environment.  Silver, 
which  itself  is subject  to air,  light and humidity, became  the ground;  liver of 
sulfur the chemical agent; and solid silver plates, wood, paper,  linen, and the 
wall  itself  the various  supports. The works  ranged  in  size  from  a  single  3   ½ 
inch  square  silver  leaf  on  paper  to  paintings  the  height  and  breadth  of my 
body with arms extended. Their composition unfolds over time. 
 

Two seemingly unconnected works prophesied  this series:  the 1977  Indefinite, 
consisting of a wooden frame, a sheet of newsprint mounted on mat board set 
behind glass; and the 1979 (A)claimed Object in which I “claimed” a hygrometer, 
a humidity‐measuring device, as my own work by attaching a wall  label.  In 
Indefinite, my  first attempt  to  treat  the  instability of an artwork as  its  subject, 
each material was labeled with the number of years it might endure unchang‐
ed  in a museum environment;  two years  for newsprint, a hundred years  for 
mat board, indefinite for wood and glass. While (A)claimed Object was the first 
of my works to focus on the physical atmosphere surrounding an art work.               
 

Reliance on works  that  change  continued  into  the early  seventies with Raku‐
fired sculptures burned with Eucalyptus leaves. This resulted in unpredictable 
iridized blackened surfaces. In the eighties I achieved similar effects on paper 
and  linen with  liver of sulfur.   Having been familiar with mixing chemicals as 



                                 
 

           Indefinite, 1977                                                                                                                                                        (A)claimed Object, 1979 [claimed by attaching                                      

the effects in water are to its effects on silver. This is especially notable in Con‐
tingency Pours (plates 21, 22), but on many other works as well.   

   Wood, glass, mat board, newsprint                                                a guerrilla wall label to a museum hygrometer]                          
   8 ½ x 12 x 11 5/8 inches; Collection of the artist                                                                                                                                     Kunstmusem, Dusseldorf                                     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

well as  the  surprise  inherent  in glazing,  the  fact  that  the Contingency works 
also changed similarly freed me from compositional or formal concerns.  
 

Liver of  sulfur produces  effects  similar  to  changes  caused by heating metal. 
Within minutes  turquoise, blue,  amber  and gold  appear;  the next day burnt 
umber  and  grey;  and  after  months  or  even  years,  areas  of  black  emerge 
unpredictably. Some remnant of turquoise or blue may remain in oily finger or 
palm prints. These random marks are the only evidence of a touch of the hand 
as the chemical doesn’t retain brush strokes. Its quantity affects the work: black 
comes up faster if the solution is dense, yet if it pools, an ashy white Fire seems 
to be the reference. With rain the works sweat—drip lines become visible pour‐
ing from denser pools. Aspects of fire and water are evident in Sign (plate 28). 
Silver and sulfur, alchemical elements, were chosen not  for mystical propert‐
ies, but for volatility—surely the reason alchemists initially used them.   
 
 
 
 

 

In 1995 I made a 16 mm twenty‐seven minute film entitled Indeterminacy. The 
last section  records  liver of sulfur dissolving  in water.  It  reveals how similar 



 

                           
 
 

        First frame: liver of sulfur in water                                             Last frame: 4 minutes later dissolving in water  
                                                                                        eterminacy [Film], 1995; Collection of the artist
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rtuitous occasion 
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       first I had no feeling for books since my experience had been to ex‐ 

                           Ind
 
 
 
 
 
 

The Contingency  Paintings were done  flat  both  inside  and  outdoors  and
different  times of  the year producing varied  results. One  fo
occurred when wishing  to avoid  toxic  fumes,  I worked on a New York City 
rooftop  in  January.  Snow  lay  around  the  roof’s  perimeter many  feet  from 
where  I  had  treated  the  painting,  Contingency  (plate  20).  Unexpectedly, 
overnight  the  snow  melted  flowing  underneath  the  canvas  in  rivulets 
dramatically echoing the chemistry above. One of the best incubating environ‐
ments comes  from my damp country studio above a natural well  Where  the 
work is shown also affects it. A 1995 exhibition occurred in the volatile island 
climate of The Pier Center, Orkney, Scotland  in  the North Sea. When almost 
pure black panels were wrapped  in  the dry  environment of New York,  and 
unwrapped in the humid sea air, they developed a sporadic white dusting.  
 
 
 
 
 
 
 

The Series was titled Contingency referring to the way it was made, as well as  
  account  for  these  environmental  interactions.  The  title  came  from  Joto

Cage’s 1991 Harvard Lecture  in which he  listed  fifteen  ingredients  important 
for  the creation of a work. He was enthusiastic about  the Contingency Series 
and  included  twelve of  these works on paper along with a dozen of his own 
etchings in his 1991 Carnegie International.  Three are reproduced here (plates 
10, 11, 13). 
 
 
 
 
 
    
In  the  early  nineties Osiris  Press, New  York,  commissioned me  to  produce 

oks. At bo



 

pose  the work  to  the atmosphere and display  the results. But since  the pages 
are hidden, I realized a unique chance for discovery. It could be like a musical 
composition, with  a dynamic  range unfolding  over  time—each page  treated 
differently and arranged for dramatic effect. I used linen, a cotton‐abaca blend 
and  kozo,  a  translucent  Japanese  paper.  Indeterminacy  [Book], 1995  (plate  27) 
was made with  oversize  linen  sheets,  silvered  both  sides.  Some  sheets were 
interleaved with previously treated works and left to print one onto the other. 
Acting as a counterpoint, a few were kept silver facing one another. The day it 
was bound a photographic  record was made of  the openings before  the new 
pairings had printed one onto the other (pages 48, 52, 55); three years later the 
interactions were recorded (pages 49, 50, 53, 54). In the 1991 folio, Equivalents, a 
single  leaf  on  one  page  was  treated  with  liver  of  sulfur,  on  the  other  an 
untreated one. When  the  folio was  closed,  they kissed. After  six months  the 
treated  leaf printed onto  its opposite. When both books are opened the pages 
are affected by  the expected  light, air, and humidity; when closed,  the blacks 
intensify  like velvet. Their  intensity dies with  long exposure  to  light and air, 
but is reactivated by humidity. Open or closed, they are always changing.  

 
a‐thin leaf. After five years, the leaf sank into the beeswax which is used to 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 

Usually  I work with heavy German  silver, but while  in  Italy  in  2003  I used
ultr
protect  the paper, maintaining  an  amber  color  from  its  early  chemical  cycle 
(cover, plates 1‐4). Called Contingency  Jets,  they were made by emptying an 
eyedropper of solution onto a single leaf. Contingency Pours, small (plates 14‐
16)  as well  as  sizable paintings  (plates  21‐24,  26) had  treated grounds;  then, 
using chance, additional pours were made. The 2006 Contingency Pour III (plate 
24), similar to the Jets, was the first large painting where the ground remained 
silver.  In 1998  I  showed  the earliest  stages of  reaction at  the Linda Kirkland 
Gallery  in  New  York.  Four  silver  plates  were  treated  the  day  before  the 
opening (plates 8, 9). At first the changes were rapid; thereafter they occurred 
at  a  diminishing  rate.  The  date  a work  is  ‘activated”  and  photographed  is 
noted.  The  process  itself  clearly  relates  to  photography:  the  silver  to  the 
emulsion,  the  liver of  sulfur  to  the developer. Although without using  fixer, 
the work’s exposure is open‐ended. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         1.  Contingency Jet [Tongue Stain, 2003  
           Activated July 2003; photographed October 2009 
           Silver, liver of sulfur, varnish on Arches paper, 3 ½ x 3 ½ inches; Collection of the artist                                                            



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                2   Contingency Jet [Appear], 2003  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   Activated July 2003; photographed October 2009 
                          Silver, liver of sulfur, varnish on Arches paper, 3 ½ x 3 ½ inches; Collection of the artist 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Aesthetic  and  chance  aspects of  the Contingency works  are  equally  im‐
portant. If the materials and the concept are both beautiful, whatever the 
result  of  change  and  chance  that  too will  be  beautiful,  even when  the 
surface may go through what some may view as a beast stage.  
 
 
 

Dove Bradshaw 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             3.   Contingency Jet [Instead], 2003   
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           Activated July 2003; photographed October 2009 
                                           Silver, liver of sulfur, varnish on Arches paper, 3 ½ x 3 ½ inches; cCollection of the artist                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
          4.  Contingency Jet [Spoleto II], 2003  
          Activated July 2003; photographed October 2009 
         Silver, liver of sulfur, varnish on Arches paper, 3 ½ x 3 ½ inches; Collection of the artist  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       5.  Contingency Jet, 2006  
                                                                                                              Activated September 2006; photographed April 2007; silver, liver of sulfur, varnish,          
    beeswax on Arches paper, 3 ½ x 3 ½ inches; Collection of David and Deborah Roberts, New York                                              



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

              6.  Contingency Jet [Radio Rocks], 2008 
                            Activated April 2008; photographed June 2008 
                            Silver, liver of sulfur on Arches paper; 3 ½ x 2 7/8 inches; Collection of Carolyn Boyle Turner



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          7.   Contingency Jet [Radio Rocks], 2008 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     Activated April 2008; photographed June 2008 
                                              Silver, liver of sulfur on Arches paper; 3 ½ x 2 7/8 inches; Collection of the artist                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          







 
 
 

           
 
 
              

    

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                         8.  Contingency Pour I, 1998  
                                                                     Activated  May 1998; photographed June 1998 
                                                                    Silver sheet,  liver of sulfur, 12 x 8 inches x 60 microns; Collection of Ameé and Mark Swed                                                   



           
 
 
              

    

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                           9.   Contingency Pour III, 1998  
                                                                                                          Activated May 1998; photographed June 1998 
                                                    Silver sheet, liver of sulfur, 12 x 8 inches x 60 microns; Collection of the artist                                                          



 
 
 
 
 
 
 
 

               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                        10.   Contingency, 1984  
                       Activated April 1984; photographed September 1998 
                                            Silver, liver of sulfur, varnish on hand made paper, 32 x 24 inches 
                       National Gallery of Art, Washington, D.C.   



 
 
 
 
 
 
 
 

         
 
 
              

      

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      11.  Contingency, 1985  
                                                                                                              Activated May 1985; photographed January 1986 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     Silver, aluminum leaf, liver of sulfur, varnish on handmade paper, 
                                                                                                                               32 x 24 inches; Collection of the artist                                                                      



 
 
 
 
 
 
 
 

                        

    
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                        12.   Contingency, 1996; activated May 1985; photographed January 1986 
                        Silver, varnish on linen paper, 28   ½ x 21   inches 
                         Collection of Sam Jedig, Kirke  ‐    Sonnerup, Denmark   



 
 
 
 
 
 
 
 

         
 
 
              

      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               13.   Contingency, 1984 
                                                                                                         Activated April 1984; photographed January 1986 
                                       Silver, liver of sulfur, varnish on handmade paper, 32 x 24 inches; Collection of the artist   



 

           
 
 
              

    

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                  14.  Contingency Pour, 1991  
                                                          Activated June 1991; photographed January 1992 
                                                                                                   Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 17 x 14 inches; "ÖÓÓÌÊÛÐÖÕɯÖÍɯÛÏÌɯÈÙÛÐÚÛ                                                                 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                         15.   Contingency Pour, 1995                                                      
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         Activated December 1995; photographed December 2000 
                                                                                                                         Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 17 x 14 inches; Collection of the artist                                                        



                        

    
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                        



           
 
 
              

    

 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                                           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                      
                                                                                        16.  Contingency Pour, 1991; activated June 1991; photographed January 1992 
                                 Facing page: photographed August 1993; silver, liver of sulfur, varnish on linen, 17 x 14 inches  
                                                                                 Collection of Celia Asher, promised gift, Louisiana Museum, Humlebaek, Denmark  







 
 
 
 
 
 
 
 

                        

    
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 

                  17.  Contingency, 1994; activated February 1994; photographed October 1998  
                       Silver, liver of sulfur, varnish, beeswax on handmade flax paper, 37 x 29 inches 

                  Collection of the artist   



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                           18.   Contingency, 1992; activated December 1992; photographed April 1993  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 82 x 66 inches   
                                                                                                    Collection of     Michael Black, Boston   



 
 
 
 
 
 
 
 

               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                   19.   Contingency, 1992; activated December 1992; photographed April 1993  
            Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 82 x 66 inches 
                 Museum of Contemporary Art, LA, gift of Barbara Schwartz in memory of Eugene Schwartz 



 
 
 
 
 
 
 
 

                        

    
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                20.   Contingency, 1992; activated December 1992; photographed April 1993  
                                                                              Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 82 x 66 inches 
                                                                                      Collection of Sam Jedig, Kirke  ‐  Sonnerup, Denmark   







 
 
 
 
 
 
 
 

                      

      
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

             21.   Contingency Pour, 1994  
             Activated March 1994 and October 1996; photographed September 1997 
             Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 82 x 66 inches; Collection of the artist   



 
 
 
 
 
 
 
 

 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                         22.  Contingency Pour, 1994 
                                                                               Activated February 1994; photographed March 2002 
                  Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 82 x 66 inches; Collection of John Wronowski 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                     23.   Contingency Pour II, 2006  
            Activated October 2006; photographed April 2007 
            Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 78 x 66 inches; Collection of the artist 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dove Bradshaw’s work  exists at  the  interstices of  time, magic, alchemy, 
and  natural materials...Three  large  paintings  in  the  show  revealed  how 
dramatically this acid can create expressive landscapes. Contingency Pour 
takes Pollock’s drip painting technique to the next level; the liver of sulfur 
not only makes marks on the silver, it also continues to interact.  
 

Jan Garden Castro 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

24.   Contingency Pour I, 2006                                                   
Activated October 2006; (Left) photographed April 2007; (Right) photographed February 2010                                                   

Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 76 x 66 inches; Collection of the artist                                                   







 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                      25.   Indeterminacy [Book I], 1993, Dedicated to John Cage  
                      Seven leaves bound with a silver clasp, housed in a silver‐over copper box: 22 ¼ x 27 ¾ x ¾ inches 
                      Silver, liver of sulfur, varnish, beeswax on linen paper, open: 26  3/8 x 42; Collection of the artist  



 
 
 
 
 
 
 
 

                        

    
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                    26.  Contingency Pour, 2005  
                                                                           Activated August 2005; photographed October 2005 
                Silver, liver of sulfur, varnish, gesso on linen, 82 x 66 inches; Collection of the artist              



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

27.   Contingency [Book], 1995  
Activated March 1995; photographed May 1998 
Silver, liver of sulfur, varnish, beeswax on linen paper 
Seven sheets bound with steel clips housed in steel box  
stamped with the artist’s name, box and table designed by the artist 
Paper: 26 ¼ x 42 ¼ inches; Collection of the artist             



 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28.  Sign, 1992 
Silver, liver of sulfur, varnish, gesso on linen 
 36 ¼ x 36 ¼ inches; Collection of Jeff Mark, New York  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                              229.   C ontingency,  BjÖrn Ressle Gallery,  New York 



 
 
 
 
 
 
 
 
Some Conceptual art embraces depth and works on a number of levels—
including  the   visual….Dove   Bradshaw’s…Contingency  Jets,  made  of 
silver, liver of sulfur, and beeswax applied to paper, are both compelling 
abstracts, rich in detail. But Bradshaw, a major innovator herself in artistic 
techniques  for  the  past  35  years,  is  not  content  merely  to  present 
intriguing  forms  that  repay  even microscopic  examination. No; we  are 
also witnessing a chemical reaction  in flagrante, a progressive devouring 
of  silver by  sulfur,  leaving  a  residue of  flakey white micro‐crystals  that 
form  into tiny knobs. The artwork  is changing, albeit very slowly, before 
our  eyes, altering  its  shape,  its  composition,  its  texture  (does  it have an 
expiration date?) So Bradshaw has  framed a  slow dynamism, which  for 
now  looks  like  the silhouette of a water bear  (tardigrade).  It’s  intriguing 
looking work, backed by an exciting concept.  
 

Joel Simpson 



 
 
 
 
 
 
 
 

                        

    
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                              30.  Contingency, 1994  
                                                                           Activated April 1994; photographed January 1996 
                Silver, liver of sulfur, varnish on linen, 82 x 66 inches; Charles Carpenter Collection   
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John Cage  
 
The work of Dove Bradshaw works with our changing conceptions of time and space 
which we have assumed for a long time are two different things. Sheʹs involved, as 
we are  in our  lives, because of art, with an almost scientific procedure, so  that she 
can experiment in such a way as to prove something. And she can subject us to the 
results of her experiments, which can open us to the life we are living.  
 

* * * 
 

Itʹs quite amazing. The fact that the piece changes requires a change, for me (plate 8); 
it requires a change of attitude. If I so to speak change with it, then I can change with 
the world that Iʹm living in, which is doing the same thing. 
 

* * * 
 

We’re  confronting now  it  seems  to me  in  the very  full way  that her work  is  itself 
working—the identity, not the separateness, but the identity of time and space. 
 
…Dove has introduced time into space, and our living is in that confusion. 
 
Marcel Duchamp said, speaking of Utopia,  that we won’t be able  to reach  it  till we 
give  up  the  notion  of  possession.   And  this work  of Dove’s  confronts  possession 
completely. 
And,  I  was  impressed  by  the  difference  between  Rauschenberg’s  empty  white 
canvases and the monochromatic white works that Dove has recently made, which if 
you touch them, I didn’t do it―the pigment comes off. Not only is its nature in trans‐ 



ition from within, but we can move  it, remove  it by contact.   That’s not exactly  the 
same as those years‐ago, also beautiful works of Rauschenberg. 
 
This now  equally whiteness  and  emptiness  is willing  to  give  itself  and  to  change 
itself,  and without  losing  itself.    So  that  then becomes  a model  for daily behavior 
because it is anti‐possession. 
 
Dove’s work is preparing us for a constant loss and a constant gain, and also of not 
knowing whether it’s good or bad. 

            Dove Bradshaw: Works 1969‐1992 
             John Cage and Thomas McEvilley  

                  In Conversation, 1992  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                         
John Cage and Thomas McEvilley: A Conversation, 1992
 
McEvilley:  It cracks the whip over you a bit. 
 
Cage:  Exactly.  Like the Zen monks with the stick: “I slit the cat’s throat.” 
 
The things that happen in her work are, so to speak, full of not her determination but 
its determination,  such as  chemical  change, or gravity. She uses  the work “event” 
whereas she’s interested in an undefined freedom of action for the chemistry.  Of not 
doing anything. 
 
…What we find in Dove’s work is constant experimentation with things to see what 
happens when you do that. 
 
The  distinction  between  intentionality  and  art…makes me  think  of  the  difference 
between pure science and applied science.  And Dove has worked in both ways. 
 
McEvilley: Whereas politically oriented work we would see as applied science. 
 
Cage:    I  think her normal way of working  is higher,  that  it could go  through more 
aspects of our lives. 



Cage: That  thing we have noticed  in Dove’s work,  that  it might almost be more at 
home with science  than with art, we find  that  in Thoreau.   Walden was a scientific 
experiment to see whether life was worth living. 
 

* * * 
 

McEvilley:   And there’s that moment when it’s almost like there’s a choice between 
form and void, and yet we can’t make  the choice; we have  to somehow have both.  
And this is that kind of perilous tightrope edge that I see Dove’s work walking. 
 
And Dove’s work can be seen as balanced at that line where youʹre seeking for that 
other sense of  intention which  is  in nature, without completely  losing your grip on 
culture, or  that very circumscribed  trap of  limited  intention which  is history. So  in 
terms of your remark about getting out of whatever cage you are in, Doveʹs work is 
about hovering at the door of the cage maybe‐youʹre not sure which way to go? 

 
* * * 
 

McEvilley: Performance, 1976, the encased fire hose she claimed as art and later made 
into a postcard…collapses  that art/life distinction…It  involves, for example, a flow  
of water, the idea of putting out a fire, the idea of danger and emergency as some ‐
thing about the nature of art today. As Lyotard said, “Art is a perpetual crisis.” 

    
            Dove Bradshaw: Works 1969‐1992 
             John Cage and Thomas McEvilley  

                  In Conversation, 1992  
 
 
Thomas McEvilley 
 
 
Dove Bradshaw’s vocation  as  an  artist might be  traced  to her  childhood desire  to 
find “a crack that leads into another world.”  Eventually she found one, but, at once 
surprisingly  and  not, it did not precisely lead into  another world,  but  into  another 



understanding of this one – an understanding based upon a suspension of old rules, 
a loosening of fixity, a relaxation of the grid. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The  essence of Bradshaw’s discovery was  “indeterminacy.” This  concept began  to 
push its way into her consciousness in 1969, through ordinary life events that were 
not originally intended as art. Changing her mind about her intentions, and opening 
herself to what she was unconsciously doing, led straight into indeterminacy. 
 

*** 
 

Bradshaw’s…show  with  Gering,  Contingency,  1993,  began  the  series  of  three 
breakthroughs that would most clearly constitute the passage through the crack. She 
had begun making what she calls Contingency works in 1984 and had included one 
in her first Utica Show. Over the next few years they developed in several directions.  
The most basic  form  is silver‐leafed paper or canvas onto which a substance called 
liver of sulfur  is poured or brushed. Liver of sulfur  is a 17th century  term which  is 
still used (the modern scientific term is sulfurated potash). It is made up of various 
liver‐colored substances including metallic sulfides and compounds of a metal or of 
sulfur with an alkali. As a chemistry book of 1800 states, “You  fuse  together equal 
parts  of  sulphur  and  alkali…and  the  result would  be  a  solid mass…which  has  a 
considerable  resemblance  to  the  liver of certain animals.”1 Dissolved  in water,  it  is 
used to patinate or oxidize silver. 

 
When  this  agent  is  applied  to  silver,  the  surface  becomes  unstable,  changing  in 
various ways  in  response  to ambient humidity and heat.  In Contingency Paintings 
Bradshaw brushes the whole surface with  liver of sulfur;  in Contingency Pours she 
pours it and lets it spread and pool as gravity dictates. Upon contact the silver turns 
a brilliant gold, then gets turquoise hues in a pitted or streaked form, then deep blue, 
then a greenish color, and eventually an iridized black. The initial chemical reaction 
is most noticeable, but  it keeps going at a  slower  rate  thereafter, and never  stops.  
The  effect  is  indeterminate  in  the  sense  that  the  result  is unpredictable  and  often 
surprising. The mottled pattern  is ephemeral or constantly changing and resembles 
the effects of expressionist painting, often with a somber look as of natural processes 
that goes on at night in the dark while people sleep unawares. 

                                                 
1 Langrange’s Chemistry; see OED volume six, s.v.liver. 



Here Bradshaw  seems  to have  found an  enduring mode of  indeterminacy beyond 
Cage’s  idea  of  the  event which  remains  indeterminate  until  it  happens.  The  flux 
produced  by  chemical  ferment  in  a  Contingency  painting  never  ends  unless  the 
painting itself is destroyed. It has a claim to actual ontological indeterminacy. It will 
continue to document the process of change in the face of all claimed certainties.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*** 
 
 
 
 
 
 
 

The Gering exhibition Contingency, 1993, contained  five works of  liver of  sulfur on 
silvered canvas. The size of the support surface was determined by the reach of the 
artist’s outstretched arms, horizontally and vertically. They were executed outdoors 
so the outdoor environment would stamp itself on the chemical reaction.  The pieces 
were titled by the dates when they were made. And one critic’s feelings about their 
poetic  evocations of  the  seasons  illustrates  the parallel with  the way  expressionist 
painting is sometimes received; “May 14, 1992, has the rich copper colors of a warm 
sunset, December 24, 1992 has  the winter chill  in  its grey coloring, while October 18, 
1992, with its peeling surface, calls to mind the ragged trees of autumn.”1  This critic 
also observes, “Like a potter putting newly glazed  ceramics  into a kiln, Bradshaw 
has  no  way  of  knowing  exactly  what  the  final  product  will  be.” 2   “Bradshaw, 
“ observes another critic, “has made pieces  that embrace what most art  shuns;  the 
inevitable  chemical  changes  that  fade  cave  paintings,  crack  and  crumble  frescoes, 
darken oils to obscurity.”3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The reversal of values  involved can be appreciated  through a comparison with  the 
fate of some of Mark Rothko’s paintings. In  the  late 1960s, while making the black, 
maroon  and  brown monochromes  for  the  Rothko  Chapel  in Houston,  Texas,  the 
artist was clearly aiming at  the capture of  the eternal  in  the paintings.  In a conver‐
sation about  them he  remarked  to a visitor, “I am  trying  to  convey  the  infinity of 
death”; when his guest said, “Don’t you mean the eternality?” Roth replied, “OK, the 
eternality.”  Yet  in  preparing  the  paint  he  contradictorily  threw  in  some  organic 
matter, specifically egg yolks. This was tantamount to Bradshaw’s using the liver of 
sulfur. Soon after the paintings were hung in the Chapel they could be seen changing 

                                                 
1 Reagan Upshaw, “Dove Bradshaw at Sandra Gering.” Art In America, November 1993, p. 122. 
2 Ibid. 
3 Duncan McLean, “Change and Decay” Review of Dove Bradshaw at the Pier Gallery, Stromness, Orkney, Scotland,”    
   The Scottish Press, September 17, 1995. 



as  the  egg‐yolk  spoiled.  But  change was  the  opposite  of what was  desired.  The 
eternality of death was supposed to be static.  Conservators tried to arrest the process 
of change – to  little avail. Now the difference between the paintings as they origin‐
ally appeared and as they appear today is a somewhat hidden fact about the work. In 
Bradshaw’s Contingency Paintings, on the contrary, the artist deliberately triggered 
the process of change and it is that process, far from hidden, that is the centerpiece of 
the work. The  title, Contingency points  to  this  fact; Rothko’s paintings were  sup‐
posed to be absolute, not contingent. 

 
 
 
 
 
 

With a sense of deferring to nature, Bradshaw happily yields control to the changing 
atmospheric conditions nature provides, whatever they might be. In desire for mas‐
tery  that was basic  to Modernism yields  to  an  acceptance of  the unexpected.  In  a 
broader sense the idea of contingency leads to a quasi‐metaphysical complex which 
Buddhist  tradition  calls  conditioned  co‐production  (Sanskrit,  pratitya‐samutpada)  – 
meaning that things come into existence in causal net which are continually shifting 
as they themselves are similarly contingent, and the factors they are contingent upon 
are  also  contingent,  and  so  on. The whole  vast network  of phenomena  is  seen  as 
arising not from essences (or fixed identities) but from temporary contingencies that 
are always  in a state of  flux and  therefore are without  identity or essence or  inner 
truth; everything, in other words, is both ephemeral and indeterminate. As Aristotle 
remarked  in  the  Metaphysics.  “Nothing  is  true  of  what  is  changing.”  So  the 
Contingency works are at the entrance, as it were, to the crack between the world of 
the  daytime  and  night‐time  logicians.  By  implication  they  reject  both  the  Law  of 
Identity and the Law of the Excluded Middle. They affirm change, made possible by 
the lack of fixed essence. One critic appropriately brought up Matthew Arnold’s lines, 
“Change and decay in all around I see;   /   O thou who changest not, abide with me.” 
And observed  that “Bradshaw’s work  seems made  to demonstrate  that any  search 
for what ‘changest not’ is doomed to failure.”1

  

 
 
 
 
 

Bradshaw did not devise the Contingency works with the model of alchemy in mind 
yet  they seem virtually  late  instances of  that  tradition. Alchemy was a pre‐modern 
laboratory science that attempted to  induce changes  in metals by the application of 
chemical  substances. Similarly  in  the Contingency  series a process of  change  takes 
place  in  a  metal  due  to  an  applied  chemical.  Furthermore,  liver  of  sulfur  is  a 
compound of sulfur, and sulfur  is one of the three substances of alchemy – usually 
regarded  as the  most important.  It  is  found in  many minerals and ores (especially 
                                                 
1 Ibid. 



iron pyrites, which are used extensively by Bradshaw). It occurs  in plants, animals, 
and meteorites. It burns with a blue flame and is what the Bible call brimstone. 
 
 
 
 

According to one alchemical theory all physical substances are made up of differing 
combinations of three elements, sulfur, salt and mercury. Bradshaw has worked with 
all three. 

*** 
Since, according to some forms of alchemical theory, silver, salt and mercury are the 
components of all things, by properly manipulating them one should be able to pro‐
duce  any  other  substance,  such  as  gold  or  silver.  A Medieval  Arabic  alchemist 
known as Pseudo‐Geber “taught  that  the  imperfect metals were  to be perfected or 
cured  by  the  application  of  ‘medicines.’  “1 One  such medicine was  called  “philo‐
sophical sulfur.” Bradshaw’s Contingency works enact an analogue of  this process. 
But  there  is more  than material change at  issue. The process has  spiritual  implica‐
tions. 

 
 
 
 

The 16th century alchemist Paracelsus simply called sulfur the soul.  As Jung wrote in 
the Mysterium Conjunctionis, his long reverie on the spiritual implications of alchemy, 
“Sulphur is a spiritual or psychic substance of universal import…Sulphur is the soul 
not only of metals but of all living things.”2 In Bradshaw’s analogue, liver of sulfur 
acts as the inner soul of matter enlivening it for transformation. For sulfur has both 
chthonic and heavenly aspects.   The Turba Philosophorum, a Medieval Latin alchem‐
ical  treatise,  says,  “The  soul  is…the  ‘hidden part  (occultum) of  the  sulphur’,”  and 
also  that “Sulphur  is a shining heavenly being.”3 Brimstone’s association with hell‐
fire  prepares  us  for  the  Turba’s  remark  that  “The  little  power  of  the  sulfur  is 
sufficient  to consume a strong body.”  It  is  this power  that  the alchemist summons 
and that Bradshaw invokes by analogy in her works as the liver of sulfur transforms 
the silver into artwork. 

 
 
 
 

John  Cage,  who  owned  Contingency  works,  saw  another  spiritual  and  ethical 
content in them.  “If I, so to speak, change with [the painting],”  he remarked,  “then I  
can change with the world that I’m living in, which is doing the same thing.”4    Con‐
templating  the indeterminacy of the  changing painting sharpened   his awareness of 
                                                 
1 H. Stanley Redgrove, Alchemy: Ancient and Modern, New Hyde Park, New York: University Books, 1969, p. 29. 
2 C.G.Jung, MysterConjunctionis, English translation by R.F.C. Hull, Bollingen Series XX, second edition, Princeton, 
   New Jersey, Princeton University Press, 1970), p. 113. 
3 Ibid., pp. 113-114. 
4 Dove Bradshaw, Works, 1969-1993, Sandra Gering Gallery, New York, 1993, p. 8. 



his own indeterminacy and brought him into tune with it.                                                               
Dove Bradshaw, Nature, Change and Indeterminacy,    

                                                                                        Mark Batty, West New York, NJ, 2003 

 

Reagan Upshaw     
 

Since Bradshaw’s pieces  are never  final  but will  continue  to  change, how  could  a 
particular work  be invalid” It’s a more Oriental esthetic philosophy that we are used 
to; risky by Western standards, yet it produces beautiful results. 

Art In America, 1993 

 
 

Barry Schwabsky 
 

Bradshaw’s plane of tarnishing silver does turn out to be a kind of mirror, despite its 
lack of polish, its refusal of clear and literal reflection. Videmus nunc per speculum 
in aenigmate…We see through a darkened mirror. 
 

Pier Arts Center 
Orkney, Scotland, 1995 

Duncan McLean 
 

Dove Bradshaw…has  a distinct  individual  voice…most  of  the works here  are un‐
finish‐‐finished, and never will be  finished. She  likes  to set a work  in motion,  then 
put  it  out    into  the world  to  continue  under  its  own  steam. Contingency  1‐5,  for 
instance,  consists of  five  silver panels,  treated with  liver of  sulfur…As  the various 
substances react with each other and with the air, with the water in the air, and with 
the moisture in the breath of the spectators—patches, blotches, lines and dots bloom 
and scab across the surface of the metal. 

Scottish Press, 1995 

 
 

Ken Johnson 
 

…A romantic Conceptualist who practices natural alchemy. 
New York Times, 1998 

 
 

 
 
 
 
 
 

Elizabeth Flower 
 
I  have  often  felt  the whirling  vortex  of  live/death,  creation/destruction  in  [Dove 
Bradshaw’s] work  from  the  time  of  [her]  early porcelain  chair pieces  through  the 
salt… 

Blog, 2008 



Regina Coppola 
 
[Bradshaw’s] attraction to the truth of indeterminacy is equal to [her] suspicion of the 
absolute, of anything that attempts to fix meaning or to set a standard…[She] values 
the evolving dimension of each present moment and the stillness required to notice it. 
 
 

University of Massachusetts, Amherst, MA, 1999 
 
Charles Stuckey 
 

In 1984 Bradshaw discovered that liver of sulfur applied to a silvered surface would 
initiate an ongoing transformation prompted by changes  in light, heat or humidity. 
The chemically textured surfaces of her Contingency works are materially rougher as 
skins  than  conventional  painting  in  oils  or  acrylics.  As  a  result  the  Contingency 
“paintings’  have  kinship  with  the  assemblage  works  by  Alberto  Burri,  Robert 
Rauschenberg or Antoni Tàpies with weathered and battered debris used as proxies 
for  conventional  painting materials  and  supports.  Just  as  these works  tended  as 
reliefs  towards  sculptural  issues,  so Bradshaw’s Contingency works have  less  to do 
with painting than with patina, the coloration of sculpture skins with the application 
of special reagents. Once “activated” by Bradshaw applying liquids to a flat surface, 
the  images  in  her  works  manifestly  shape  and  color  themselves  according  to  a 
process  no  less  mysterious  than  irrepressible.  Artist  and  viewer  alike  can  only 
welcome  transformation  outside  their  control  as  the  essence  of  truth  and  beauty. 
With future images slowly but persistently hatching from current ones, Bradshaw’s 
Contingency works can be compared to abstract experimental silent films, but in slow 
motion without  any  end  in  sight. Of  course,  the  instability  in  Bradshaw’s works 
expands  traditional museum  concepts  about  art  as  ideal  objects  to  be  preserved 
unchanged no matter what.  

 
 
 

*** 
 

Singling  out  “contingency”  (rather  than  chance  or  inevitability)  as  “the  central 
principle of all history” in Wonderful Life, 1989, Stephen Jay Gould explained, “…with 
contingency we are drawn in; we become involved, we share the pain of triumph or 
tragedy.”  So  it  is  that Bradshaw’s works  are  contingent upon  the  artist  activating 
otherwise unthought‐of events, starting to clock a commingling of restless elements 
destined to evolve rather than simply endure. 
 
 

Dove Bradshaw, Time & Material 
Pierre Menard Gallery, Cambridge, MA, 2008 
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2012                      
Humor, seriously, curator: Birgitte Orum, The Museum of Modern Art, Esbjerg, Denmark 
Unbound—An Exhibition in 3 Chapters, curator: Hatry, Dalhousie Art Gallery, Halifax, Nova Scotia 
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sky Collection, University of Richmond Museums in Richmond, Virginia 
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The Missing Peace: Artists and the Dalai Lama, 75 artists, Nobel Museum, Stockholm, Sweden,  
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The Missing Peace: artists and the Dalai Lama, curator: Randy Rosenberg, San Antonio Mus. of Art, Texas 
Intolerance, curators: Christopher Whittey and Gerald Ross, Maryland Inst. College of Art, Baltimore 
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1968 Reunion: Marcel Duchamp and John Cage Chess Match, Ryerson Theater, Toronto 
Group Exhibition, Gallery Poulsen, Copenhagen 
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Menard Gallery, Cambridge, MA 
 

2009                        
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Trackers,  1991,  World  première,  City  Center,  New  York.  Music:  Emanuel  Dimas  De  Melo  Pimenta;  
Design,  Costumes  and  Lighting:  Dove  Bradshaw  
Cargo  X,  1989,  World  première,  University  of  Texas,  Austin,  Texas.  Music:  Takehisa  Kosugi;  Design,  
Costumes  and  Lighting:  Dove  Bradshaw    
Inventions,  1989,  World  première,  City  Center,  New  York,  Music:  John  Cage;  Design,  Costumes  and  
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August Pace, 1989, World première, City Center, New York. Music: Michael Pugliese; Design, 
Costumes and Lighting: invited Sergei Bugaev (Afrika) 
Events, 1989, Grand Central Station, New York. Music: David Tudor; Costumes: Dove 
Bradshaw 
Carousal, 1987, World première, Jacob’s Pillow, Lee, Massachusetts. Music: Takehisa Kosugi; 
Design, Costumes, and Lighting: Dove Bradshaw  
Fabrications, 1987, World première, Northrup Auditorium, Minneapolis and revival for 
MCDC’s 50th Anniversary, Lincoln Center, New York (one of four with one première). 
Music: Emanuel Dimas De Melo Pimenta; Design, Costumes and Lighting: Dove Bradshaw  
Points in Space, 1987, World première, City Center, New York and for the Opéra de Paris 
Garnier, Paris, commissioned by Artistic Director Rudolf Nureyev, June, 1993. Music: John 
Cage; Design: William Anastasi; Costumes: Bradshaw 
Points in Space, 1986, BBC, London. video. Wins Prague d’Or [gold prize], at the 30th 
International Television Festival, 1987.  Music: John Cage; Design: William Anastasi; 
Costumes: Dove Bradshaw 
Events, 1985, Joyce Theater, New York. Costumes: Dove Bradshaw 
Arcade, 1985, World première, City Center, New York and commissioned by the 
Pennsylvania Ballet, Academy for Music, Philadelphia. Music: John Cage; Design, Costumes 
and Lighting: Dove Bradshaw  
Deli Commedia, 1985, Merce Cunningham Studio, New York. video. Music: Pat Richter; 
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Native Green, 1985, World première, City Center. Music: John King; Design, Costumes: 
William Anastasi; Lighting: Bradshaw 
Phrases, 1984, World première, Théâtre Municipal d’Angers, Angers, France. Music: David 
Tudor; Design: William Anastasi; Costumes and Lighting: Bradshaw 
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The Art of Dove Bradshaw, Nature, Change and Indeterminacy, Thomas McEvilley; 
including republication of “John Cage and Thomas McEvilley: A Conversation, 1992,” Mark 
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Anastasi Bradshaw Cage, accompanying a three-person exhibition; “we are beginning to get 
nowhere” interview of William Anastasi and “Still Conversing with Cage” interview of Dove 
Bradshaw with Jacob Lillemose; Karl Aage Rasmussen, essay, The Museum of Contemporary 
Art, Roskilde, Denmark, 2001 
Dove Bradshaw / Jan Henle, introduction by Julie Lazar, “Dove Bradshaw” by Mark Swed, 
afterword by Barbara Novak; “Jan Henle: Sculpture of No Thing” by Nancy Princenthal, The 
Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1998 
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Dove  Bradshaw:  Contingency  and  Indeterminacy  [Film],  selected  quotes  about  the  artist,  Stalke 
Kunsthandel, Denmark, 1996 
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Gering Gallery, New York, 1993 
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National  Science  Foundation  for  Writers  and  Artists,  Washington,  DC,  2006,  Collection  of 
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Furthermore Grant  for Dove Bradshaw: Nature Change and  Indeterminacy, Mark Batty Publisher, 
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www. ressleart.com: BjÖrn Ressle Gallery, New York 
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